DÍA DE DIFUNTOS

LOS CAMPANILLEROS DE LA AURORA

Antonio Campillo Ruiz

   Aquel día, un leve y pertinaz viento enfriaba más el plomizo cielo amenazador. Había estado lloviendo toda la noche y las calles del pueblo se convirtieron en un barrizal por el que sólo podían transitar los carros. Los vecinos utilizaban una pequeña línea, allí donde tendrían que estar las aceras, por la que, a base de pisar y pisar, el barro se endurecía y formaba una senda semiseca y estable al resbaladizo barro, mezcla marrón y negro grisáceo, amasado por el polvo acumulado y el agua fría del otoño. Los pantalones cortos y de fina tela, todavía, hacían sentir la sensación fría en las sufridas piernas frágiles de los niños que correteaban de un lado para otro. Era su forma de generar un poco de calor.

   En la puerta del Camposanto un destartalado carromato de madera, que poseía un pequeño tejado protector, exponía manzanas asadas, recubiertas de azúcar tostada, castañas recién asadas, pipas, caramelos… Allá, frente a él se encontraba el sempiterno vendedor de regalicia, “El Ñape”, con sus pequeños manojos de cinco trozos atados cada uno con una goma y, al lado contrario de estos ambulantes vendedores, se encontraban los hombres de la cera. Varios hombres con sacos de aspillera, se sentaban en piedras u otros materiales secos y esperaban que los niños fueran trayendo los restos de cera que, como largas lágrimas, se formaban sobre las velas inclinadas encima de los tristes caballones de tierra en donde se suponía que se encontraban los restos polvorientos de un difunto.

   La rápida oscuridad de la tarde, favorecida por las nubes cargadas con agua amenazadora, frenaban el presuroso caminar de los vecinos. Les impresionaba que, al entrar al Camposanto la visión de los eternos cipreses, enhiestos y altivos, verdinegros sin par, haciendo silbar sus hojas con el viento, aumentase la desoladora visión del ceniciento panteón, enorme, cual palacio de Satán. Semejaba la enorme residencia de Vlad, “El Empalador”. La tierra estéril, removida para arreglar los pequeños surcos con su difunto bajo ellos, indicaba quienes se habían preocupado por retocar y presentar ante amigos y visitantes los signos de lo inolvidable. Una cruz, generalmente de hierro forjado con maestría y gran belleza, señalaba el lugar que ocupaba la cabeza del enterrado pero no era extraño vislumbrar alguna que era de madera entrecruzada con un largo lazo de cuerda que rodeaba los lados vertical y horizontal de la misma. Las velas encendidas como luciérnagas no alumbraban, aterrorizaban, favorecían el intento de retroceso de quienes respetaban aquel día en el que era de obligado cumplimiento la visita a los difuntos, el Día de Todos los Santos.

   Vestían sus lutos más severos. Todo era negro y se escuchaban rumores de rezos por dondequiera que se pasase. A lo lejos, se escuchaba una salmodia acompañada por tristes campanillas que tocaban con ritmo reiterativo y, a veces, malsonante. Los Campanilleros, Auroros, en realidad, Los Campanilleros de la Aurora, cantaban a los muertos. Visitaban uno tras otro los lugares en donde un amigo se encontraba reposando eternamente y cantaban su salmodia una y otra vez, con voz lastimera, mitad latín mitad español, con parsimonia, con la lentitud de quien no se precipita en contar la escala musical ni el ritmo, a su aire, ininteligiblemente para muchos de los que escuchaban los lamentos de las almas. En muchas ocasiones, la cercanía de la muerte obligaba a cantar dos e incluso tres veces, diversas salmodias. Unas severas y las otras más airadas e incluso alegres. Uno de los integrantes del grupo llevaba en el bolsillo de su chaqueta una botella de anís Machaquito y, de cuando en cuando, alguno de los recitadores echaba un pequeño sorbo para aclarar su bronca voz, pesada por los años, por los cánticos y por el alcohol. Sus vestimentas eran reconocibles por todos, largo sayón oscuro rayado verticalmente en negro, a la usanza de las ropas tradicionales de la región y pantalones también negros. Aquellos que usaban chaquetas eran, igualmente, rayadas en negro y gris con un brazalete negro en una de sus mangas o un botón negro en el ojal de la solapa. Al terminar sus estrofas, los deudos les rodeaban y llorando, les acompañaban hasta su nuevo lugar de canto y agradecían su dedicación con un pequeño óbolo que ofrecían a quien realizaba las funciones de jefe de la cuadrilla.

   A la vez, se celebraban misas consecutivas en diversos puntos del Camposanto. La iluminación era producida, exclusivamente, por las amarillentas luces de velones que se encendían en los lugares en donde el sacerdote oficiante debía leer textos sagrados. Mujeres con velos negros, hombres con camisas nuevas para el evento y chaquetas no tan flamantes por el uso pero retocadas, zurcidas o remendadas, asistían devotos y compungidos a estos actos sagrados con el fervor de poder favorecer siempre a todos los difuntos. El sonido del viento, cada vez un poco más fuerte, era el sinvivir de los más desfavorecidos: gastaban cajas y cajas de cerillas, con cabeza blanca de fósforo, para encender las velas que nunca debían de apagarse, se debían consumir completas para solicitar y exponer con satisfacción la petición de clemencia o bienestar del amigo o familiar al que se dedicaban. En algunos lugares se observaban pequeños muebles de dos patas con una madera agujereada entre ellos y otra que servía para detener la caída de las velas que, encontrándose introducidas en los agujeros de la primera tabla quedaban rectas y, por tanto, se consumían con mayor lentitud y menor gasto de cera. Por supuesto, eran unos soportes de color negro que se fueron introduciendo como medio moderno para utilizar en este día. En cualquier caso, los niños aprovechaban los pequeños ríos de cera para ir pidiendo las lágrimas manchadas de tierra y barro que caían constantemente. Al acercarse a los puntos de compra/venta de los hombres de la cera, su largo discutir con ellos era su entretenimiento: “… que no tiene tierra…” “…que sí, que está llena de barro y no vale para volver a fundir la cera y rehacer otra vez las velas con su pábilo dentro… y sólo te puedo dar un “perro gordo”…”

   En la parte izquierda de la entrada al Camposanto, una construcción que, por todo mueble, contenía sólo una mesa de cemento blanco con una pequeña hendidura a su alrededor y un resalte que, igualmente la rodeaba, con una especie de taco que podría ser similar a una almohada, presidía el espacio vacío. En una de las esquinas había un lavabo y en el suelo un pequeño sumidero. Este lugar causaba pavor entre los más pequeños y la repulsa de los mayores. Era la sala de autopsias, únicamente utilizada para muertes violentas o posibles suicidios. El Juez de paz y el médico, con un ayudante, ambos destinados en el pueblo, eran los encargados de realizarla muy de tarde en tarde. La curiosidad malsana y las miradas de reojo eran perennes entre los vecinos que habían tenido la mala suerte de que estuviese ese lugar cerca de sus deudos.   

   Los panteones, exclusivos lugares en donde no se podían coger las lágrimas de las velas, entre otras cosas porque como estaban protegidas del viento las pavesas se encontraban siempre perfectamente verticales y la llama también. Además, le ponían una especie de caperuza para que el gasto de la vela fuese muy controlado. A veces, aun no siendo la Fiesta de los Difuntos, los señoritos dueños de estos lujosos lugares de reposo, visitaban a sus seres queridos, ya idos al Más Allá y encendían las velas que no habían sido quemadas con anterioridad. Cuando la luz hacía casi temerario caminar por las calles embarradas de fango, con la parsimonia de quien deja atrás parte de sí mismo, los vecinos se retiraban dejando encendidas velas y velones, abandonando nuevamente a quienes ya no pertenecían a un mundo del que habían sido apartados por la terrible soledad de la muerte. Los goznes de la única puerta de entrada al Camposanto rechinaban por la humedad y falta de lubricante y el sepulturero cerraba con precaución sin dejar de llamar a quienes pudiesen quedarse encerrados en el recinto.

  

Antonio Campillo Ruiz

RELACION DE CAMPANILLEROS DE LA AURORA, AUROROS DE SANTOMERA QUE APARECEN, DE IZQUIERDA A DERECHA, EN EL VÍDEO QUE SE ADJUNTA, CANTANDO EN EL CEMENTERIO DE DICHA LOCALIDAD EL PASADO 1 DE NOVIERMBRE DE 2017.

MINUTO: 0,0 AL 0,16.

MARIANO GONZÁLEZ  RUIZ

TRINITARIO RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ

JUAN MIGUEL MUÑOZ GÓNZALEZ

ALBERTO GALINDO ÁLVAREZ

GERÓNIMO  CÓRDOBA MENÁRGUEZ

JUAN FERNÁNDEZ MARQUINA

JOSÉ MANUEL MOLINERO BERNAL

IRENO FERNÁNDEZ ALBALADEJO

MINUTO: 0,17 AL 3,00.

ALBERTO GALINDO ÁLVAREZ

FRANCISCO VILLAESCUSA  SOTO

TRINITARIO RODRÍGUEZ RODRÍGUEZ

JOSE MIGUEL MUÑOZ  GONZÁLEZ

IRENO FERNÁNDEZ ALBALADEJO

JOSE MANUEL MOLINERO BERNAL

JOSÉ ANDRÉS CASTEJÓN CONTRERAS

GERÓNIMO CÓRDOBA MENÁRGUEZ

JUAN FRANCISCO NICOLÁS MARTÍNEZ

MINUTO: 3,05 AL 6,32

VÍCTOR MESEGUER OLIVA

MARIANO GONZÁLEZ RUIZ

FRANCISCO VILLAESCUSA  SOTO

TRINITARIO RODRÍGUEZ  RODRÍGUEZ

JUAN MIGUEL MUÑOZ  GONZÁLEZ

ALBERTO GALINDO ÁLVAREZ

JOSÉ MANUEL MOLINERO BERNAL

IRENO FERNÁNDEZ ALBALADEJO

GERÓNIMO CÓRDOBA MENÁRGUEZ

JOSÉ BLÁZQUEZ ALMELA. PORTADOR ESTANDARTE

JOSÉ ANDRÉS CASTEJÓN CONTRERAS

AUROROS DE SANTOMERA from Antonio CAMPILLO RUIZ on Vimeo.