LA MUJER SOÑADA

UN PERSONAJE OBSESIVO

Antonio Campillo Ruiz

Mujer en tres etapas, 1894, Edvard Munch

   La duración de un relato es como la de un sueño: no decidimos ni el momento en que nos dormimos ni en el que nos despertamos. Sin embargo, el autor sigue avanzando, continúa conformando a sus personajes y quisiera hacer un gesto, lanzar la mano hacia el escrito y tocar al protagonista, mimarlo con delicadeza y cogerle con suavidad, dejarse llevar en ese mundo creado por él pero vedado para sí mismo. El escritor siempre queda fuera, queda por ahí, en nuestro mundo, en un lugar que es insospechado para quien acaba de nacer, aún teniendo una edad avanzada. No hace nada. No puede moverse. Mira entre complacido y absorto a su personaje y sus vicisitudes con la esperanza de procurar que su historia pueda ser inteligible. Habrá pasado toda la vida y no habrá hecho nada más que describirle, hablar de un retazo de su existencia. Aquel día, el relato había nacido con somnolencia. No se había materializado el sueño y sabía que no dormiría. Trataría de conseguir, cuando menos, una pequeña parte de virtudes, defectos, gustos o pensamientos, de esta escurridiza mujer que le decía con reiteración “…escríbeme, dame vida, ponme en el lugar preferente de tu pluma…” Y así trató de hacerlo sin conseguirlo porque no podía decir nada de ella. No podía inventar sus horrores ni explicar sus fobias. Eran tan intensas que escapaban a su imaginación. Hubo un momento, sólo uno, en el que pudo vislumbrar alguna de las peculiaridades de ella pero, a pesar de solicitarlo, no se dejaba reconocer, ni admitía que un extraño buscase en su vida escudriñando sin delicadeza sus pensamientos. Su altivez sometía su inmensa satisfacción de ser relatada, escrita en un papel que perduraría por siempre y todos lo podrían leer.

Cuando el sueño del escritor se convirtió en realidad, cuando pudo realizar un retrato memorable de ella, los suaves garabatos realizados en el blanco papel se convirtieron en un registro de maldades que eran despreciadas por todo aquel que las leía. Su trabajo se vio recompensado por el beneplácito de ella: leía todo lo escrito en la oscuridad de la noche, cuando nadie la podía ver, con tal deleite que su expresión delataba su satisfacción. Nunca pudo estar seguro de su acierto o fracaso. La incertidumbre le corroía como autor que lo único que pretendía era expresar la posibilidad de tocar a su criatura, su creación. La repugnancia de sus maldades consiguió vencer la claridad de su exposición, la verdad de describir, relatar para siempre a una criatura que ha sido creada por él. Un personaje con una vida y una historia que aceptaba sin mentiras, sin vericuetos morales ni malentendidos que desvirtuasen la realidad. Sabía que ella se encontraba cerca, que le vigilaba, le leía. Trataba de alcanzarla cuando despertaba pero ya había desaparecido entre el sonido de las sábanas de la noche. Su sueño se hizo cada día más leve, más huidizo. Su obsesión por descubrirla, verla, tocarla, se iba transformando en una insufrible inquietud. Leía y leía a su criatura, su obra, un firmamento intrincado y personal. Amaba y odiaba su escrito, a la mujer que describía y a la tinta con la que había dado vida a tal engendro. Su misión ahora sería tratar de destruirla por siempre.

Antonio Campillo Ruiz